




"Kom even naast me zitten!"

 
Een dialoog tussen wie ik was en wie ik ben geworden

Door Micha Nibbelink
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Opening – “Ik kom even naast je zitten” 

Ik ben bijna 51 jaar. 

Lang heb ik gedacht dat mijn verhaal niet bijzonder genoeg was om te vertellen.
Er was geen groot drama.
Geen duidelijke breuk.
Alleen een jongen die alles voelde…
en een man die leerde dragen. 

Pas later begreep ik dat juist dát het verhaal is. 

Er is een gesprek dat ik jarenlang niet voerde.
Met het jongetje dat ik was.
Het jongetje dat alert was.
Dat de kamer scande voordat hij ging zitten.
Dat voelde wat anderen niet uitspraken.
Dat sterker werd… zonder dat iemand het hem vroeg. 

Ik dacht dat ik hem achter me had gelaten.
Maar rond mijn vijftigste klopte hij weer aan. 

Niet boos.
Niet dramatisch.
Alleen moe. 

Dit boek is geen handleiding.
Geen methode.
Geen bewijs dat ik “er” ben. 

Het is een gesprek. 

Tussen wie ik was
en wie ik ben geworden. 

Misschien herken jij iets in dat jongetje. Of in
die man die altijd sterk moest zijn. Misschien
heb jij ook geleerd om te dragen voordat
iemand je vroeg hoe het met jou ging. 

Als dat zo is…
kom dan even naast me zitten. 

We beginnen hier. 
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Hoofdstuk 1 – De jongen die alles voelde 

Jongetje: "Waarom keek ik altijd eerst rond voordat ik
iets zei?” 

Man: “Omdat je wilde weten hoe de wind stond." "Je
voelde stemmingen voordat er woorden waren.” 

Jongetje: “Was dat
normaal?” 

Man: “Ik dacht van niet." "Jarenlang dacht ik dat
er iets mis was met ons.” 

Jongetje: "Waarom?” 

Man: “Omdat niemand het zo
benoemde. Je was ‘gevoelig’. Je
was ‘serieus’. "Je was verstandig
voor je leeftijd’.” 

Jongetje: “Dat klinkt
toch goed?” 

Man: “Ja… en nee. Het klonk als een compliment. "Maar het betekende ook
dat je weinig ruimte kreeg om gewoon kind te zijn.” 

Jongetje: “Ik voelde vaak iets zwaars in
mijn buik.” 

Man: “Ik weet het. Dat was spanning die niet van jou
was. "Maar je wist nog niet dat je het niet hoefde te
dragen.” 

Jongetje: “Waarom pakte ik het
dan op?” 

Man: “Omdat je dacht dat het zo hoorde." "Als jij rustig bleef,
werd het om je heen misschien ook rustiger.” 
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Jongetje: “Ben ik daardoor anders
geworden?” 

Man: “Ja. Je werd oplettend.
Verantwoordelijk. "Sterk." 

Jongetje: “Maar ik wilde soms gewoon
spelen.” 

Man: “… Dat weet ik." "En dat
raakt me nog steeds.” 

Jongetje: “Ben je verdrietig?” 

Man: “Niet verdrietig om wie je was." "Wel
om wat je te vroeg moest begrijpen.” 

Jongetje: “Was het mijn
taak?” 

Man: “Nee. Maar jij maakte het
je taak. "Omdat je hart groot
was.” 

Jongetje: “En nu?” 

Man: “Nu leer ik dat voelen geen taak is. Het is een
gave. "Maar alleen als je het niet alleen hoeft te
dragen.” 

Jongetje: “Blijf je bij me?” 

Man: “Ja. Dit keer loop ik niet voor
je uit. En ik laat je ook niet achter.
We doen dit samen.” 
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Hoofdstuk 2 – Sterk zonder dat iemand het vroeg 

Jongetje: “Wanneer besloot ik dat ik sterk moest
zijn?” 

Man: “Je besloot het
niet." "Je voelde het.” 

Jongetje: “Wat voelde ik
dan?” 

Man: “Dat er weinig ruimte was voor jouw tranen. Dat stilte veiliger was dan
vragen stellen. "Dat aanpassen minder gedoe gaf dan laten zien wat er echt
in je omging.” 

Jongetje: “Maar ik wilde soms gewoon zeggen dat het me te veel
was.” 

Man: “Dat weet ik. Alleen dacht je dat ‘teveel’ zijn
gevaarlijk was.”

Man: “Nee. Maar je voelde meer dan de mensen om je heen konden
dragen. "En dus droeg jij het zelf.” 

Jongetje: “Waarom hielp niemand
mij?” 

Man: “… Omdat jij er zo rustig uitzag.
Zo beheerst. "Je leek sterk.” 

Jongetje: “Maar vanbinnen was ik dat
niet.” 

Man: “Vanbinnen was je een kind dat zijn best deed om het goed te doen.” 

Jongetje: “Goed voor
wie?” 
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Jongetje: “Was ik
teveel?”



Man: “Voor iedereen."
"Behalve voor jezelf.” 

Jongetje: “Wanneer werd jij zo
hard?” 

Man: “Ik werd niet hard.
Ik werd gesloten. "Dat
voelde veiliger.” 

Jongetje: “En werkte
dat?” 

Man: “Ja. En nee. Het hielp me
vooruit. "Maar het kostte mij
mezelf." 

Jongetje: “Ben je boos op
mij?” 

Man: “Hoe kan ik boos zijn op degene die mij overeind
hield?” 

Jongetje: “Maar ik was zo
moe…” 

Man: “Ik weet het. En ik heb die moeheid lang niet
willen voelen. Ik noemde het verantwoordelijkheid.
Doorzetten. "Karakter." 

Jongetje: “En nu?” 

Man: “Nu durf ik te zeggen dat sterk zijn soms gewoon een
overlevingsstrategie was. Geen identiteit. Geen
karaktereigenschap. "Maar een manier om niet te breken.” 

Jongetje: “Ben je gebroken?” 
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Man: “… Nee. "Maar ik ben wel
opengebarsten.” 

Jongetje: “Doet dat pijn?” 

Man: "Ja." "Maar het geeft ook
lucht.” 

Jongetje: “Mag ik nu stoppen met sterk
zijn?” 

Man: “Ja. Je hebt het lang genoeg
gedaan. Nu mag je gewoon zijn.” 

7



Hoofdstuk 3 – Toen de muren begonnen te scheuren 

Jongetje: “Waarom kwam ik
terug?” 

Man: “Je bent nooit
weggegaan.” 

Jongetje: “Maar je voelde me niet
meer.” 

Man: “Ik had het druk met sterk
zijn.” 

Jongetje: “Wat veranderde er
dan?” 

Man: “Mijn lichaam werd stiller. Of
misschien werd ik stiller. "En in die stilte
hoorde ik je weer.” 

Jongetje: “Wat hoorde
je?” 

Man: “Dat je moe was. "Dat je al die jaren had gewacht tot ik naast je
zou komen zitten.” 

Jongetje: “Waarom duurde het zo
lang?” 

Man: “Omdat sterk zijn me ver had gebracht.
Het gaf me richting, Verantwoordelijkheid,
"Controle." 

Jongetje: “En toch scheurde
het.” 

Man: “Ja. Niet in één klap.
"Maar in kleine barsten.” 

Jongetje: “Was je
bang?” 

8



 
Man: “Ja. Want als de muren
wegvallen… "Wie ben je dan nog?” 

Jongetje: “Wie ben je zonder sterk te
zijn?” 

Man: “… Een man die voelt. "En dat
vond ik lang gevaarlijk.” 

Jongetje: “Waarom?” 

Man: “Omdat voelen betekent dat je niet alles onder controle
hebt. Dat je geraakt kunt worden. "Dat je moet toegeven dat het
soms te veel was.” 

Jongetje: “Was het
te veel?” 

Man: “… Ja.” 

Jongetje: “Zeg dat nog
eens.” 

Man: “Het was te veel voor een kind.” 

(stilte) 

Jongetje: “En nu?” 

Man: “Nu hoef jij het niet meer alleen te dragen." "Nu
ben ik groot genoeg om het samen te voelen.” 

Jongetje: “Ben je zwakker
geworden?” 

Man: “Nee. Ik ben zachter geworden. "En
dat voelt sterker dan alles wat ik daarvoor
deed.” 
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Jongetje: “Breek je nu?” 

Man: "Nee." "Ik
open." 

Jongetje: “Blijf je deze
keer?” 

Man: “Ja. Ook als het ongemakkelijk
wordt. Ook als het schuurt. Ik loop niet
meer van je weg.” 
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Hoofdstuk 4 – Bedding 

Jongetje: “Wat betekent dat…
bedding?” 

Man: “Dat je niet meer hoeft te vechten om te blijven staan.
"Dat je gedragen wordt, terwijl je zelf ook kunt dragen.” 

Jongetje: “Wie draagt jou
dan?” 

Man: “Het leven. Mensen om me heen. "En soms
gewoon de grond onder mijn voeten.” 

Jongetje: “Dat wist ik vroeger
niet.” 

Man: "Nee." "Toen dacht je dat jij de grond
moest zijn.” 

Jongetje: “Ik probeerde het stabiel te
houden.” 

Man: “Dat deed je ook. "Maar een kind hoort geen
fundament te zijn.” 

Jongetje: “En nu ben jij dat
wel?” 

Man: “Ik bén het niet. Ik
ben er. "Dat is iets
anders.” 

Jongetje: “Leg eens
uit.” 

Man: “Vroeger droeg ik om te overleven. Nu draag ik omdat ik het
wil. Omdat ik ruimte heb. "Omdat ik mezelf niet meer verlaat als
het spannend wordt.” 
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Jongetje: “Ga je me nooit meer
wegduwen?” 

Man: “Ik zal soms nog schrikken van je
verdriet. Of van je boosheid. "Maar ik blijf
zitten.” 

Jongetje:
“Waarom?” 

Man: “Omdat ik nu weet dat jouw gevoeligheid geen last is.
Het is richting. "Het is een kompas." 

Jongetje: “En wat doe je
daarmee?” 

Man: “Ik gebruik het om anderen te ontmoeten.
Niet om hen te redden. Niet om hun last over te
nemen. "Maar om naast hen te staan.” 

Jongetje: “Zoals je nu naast mij
staat?” 

Man: “Precies zo.” 

Jongetje: “Ben je eindelijk
thuis?” 

Man: “… Ik denk dat ik onderweg ben." "Maar
ik loop niet meer van mezelf weg.” 

Jongetje: “Dat voelt
rustig.” 

Man: “Dat is bedding. Niet perfect. Niet af.
Maar stevig genoeg om zacht te mogen zijn.” 
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Hoofdstuk 5 – Ik blijf 

Ik heb lang gedacht dat sterk zijn betekende dat ik het alleen moest doen.
Dat dragen hetzelfde was als zwijgen.
Dat verantwoordelijkheid nemen betekende dat ik geen ruimte mocht innemen met mijn
eigen gevoel. 

Ik weet nu dat dat niet klopt. 

Ik weet nu dat jij, kleine jongen, nooit te veel was.
Je was alleen te vroeg groot.
Te vroeg wakker.
Te vroeg bereid om te voelen wat anderen niet konden dragen. 

Ik ben je lang vooruitgelopen.
Heb muren gebouwd in jouw naam.
Heb gezegd dat het karakter was.
Doorzettingsvermogen.
Kracht. 

Maar het was ook vermoeidheid.
En gemis. 

Vandaag loop ik niet meer voor je uit.
Ik duw je niet meer naar achteren wanneer het ongemakkelijk wordt.
Ik probeer je niet stiller te maken dan je bent. 

Ik blijf. 

Niet omdat ik alles begrijp.
Niet omdat ik nu “geheeld” ben.
Maar omdat ik geleerd heb dat blijven belangrijker is dan oplossen. 

Jouw gevoeligheid is geen zwakte.
Het is het kompas dat me heeft geleid.
Niet alleen naar mezelf,
maar ook naar anderen. 

En misschien, als jij dit leest, herken je iets.
Misschien heb jij ook geleerd om sterk te zijn
voordat iemand vroeg hoe het écht met je ging. 

Als dat zo is…
dan hoop ik dat je weet: 
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Het is een vorm van thuiskomen. 

Ik ben onderweg.
En ik loop niet meer weg. 
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Je hoeft het niet meer alleen te dragen. Je hoeft 
niet harder te worden om te blijven staan. Zacht zijn is geen breuk


